Une allure folle

Mathilde collectionne les amants jusqu'au jour où elle rencontre Armando. De cet amour naît une petite fille, Annie. La narratrice a décidé d'enquêter sur Mathilde et Annie pour reconstituer leur vie à l'aide de photos et de lettres. La narratrice savait que sa grand-mère et sa mère avaient mauvaise réputation pour des raisons différentes. Mais elle va découvrir qu'elles ont été des héroïnes. Un grand roman des faux-semblants où la comédie tient le bras à la tragédie. Une femme qui ensorcelle les hommes.
Mathilde collectionne les amants tous plus riches les uns que les autres, se fait entretenir sur un grand pied jusqu'au jour où elle rencontre Armando, un italien, agent maritime qui l'installe dans un hôtel particulier. Elle a 30 ans, lui 40. Il est ferré. Nous sommes dans les années vingt, à Bruxelles. De cet amour naît une petite fille, Annie. Armando étant déjà marié, Mathilde élève sa fille seule.
Toutes les deux forment un drôle d'attelage dans le Bruxelles mondain de l'entre-deux guerres. Mathilde n'a qu'une obsession : légitimer sa fille car le très strict Armando ne l'a pas reconnue. Tous les deux ont une folle allure, vont vite, trop vite. Elles font sensation, mènent une vie fantasque mais partagent un certain silence, parfois jusqu'au mutisme. Mais apparaît une troisième femme, la narratrice.